

# MUJER DE COLORES



Poema de Arantxa Oteo

## SOY UNA MUJER DE COLORES

Soy la **INDIA COBRIZA** que pare a su hijo  
aferrada al tronco del árbol de la vida,  
que lame la sangre y los restos de placenta  
del cuerpecito que muy poco antes  
era suyo, unido por ese cordón umbilical  
que  
ella corta con sus dientes,  
los mismos dientes que curtirán el cuero  
con el que hará los mocasines para su hijo.

## SOY UNA MUJER DE COLORES

Soy la **NEGRA AFRICANA** que  
grácil como una gacela  
atraviesa con los pies descalzos,  
ya parte de su tierra,  
la sabana con el cántaro sobre su perfecta  
y bellísima cabeza  
en busca de agua para su familia.  
La que maja en el molino de piedra  
el grano que sustentará a su gente,  
la que cuida de sus ancianos para  
transmitir la sabiduría  
ancestral a sus púberes a los que  
prepara para los ritos de paso que los  
convertirán en tribu.

## SOY UNA MUJER DE COLORES

Soy la **ASIÁTICA AMARILLA** que, agachada,  
cultiva el arroz, cubierta por un enorme  
sombreo que no le priva ni  
del sol ni de la lluvia  
mientras su niño, atado a su espalda,  
duerme mecido por el  
suave bamboleo de la penosa  
tarea de la madre.

## SOY UNA MUJER DE COLORES

Soy la **MUJER MUSULMANA**,  
ARCO IRIS bajo los mantos que la cubren,  
vestidos por amor y fidelidad a su tradición,  
velos que ocultan las lágrimas derramadas  
por sus hijos,  
heridos en lucha desigual de  
piedras contra balas; las vertidas,  
con rabia e impotencia,  
por esos llamados “mártires”  
que dan su vida para quitar otras;  
las que se lloran hacia dentro y  
anegan el corazón  
para ahogar frustraciones,  
anhelo, luto, dolor.

### **SOY UNA MUJER DE COLORES**

Soy la **OCCIDENTAL BLANCA**,  
esclava del reloj y de las prisas,  
partida entre su casa y el trabajo,  
campeona en un mundo hostil que  
le exige darlo todo y aún más,  
ser una profesional eficiente y  
una esposa y madre ejemplar,  
mujer objeto autoconvencida  
de que su liberación y  
su satisfacción  
pasan por sacrificar  
lo mejor de su vida  
a un sinsentido.

### **SOY UNA MUJER DE COLORES**

La que oculta su rostro detrás de un burka,  
la que pierde a sus hombres en las guerras,  
la que es violada, humillada, maltratada,  
la que vive en el olvido y la miseria.  
La que triunfa y es reconocida,  
la que hace realidad sus sueños,  
la que juega con sus hijos y es amada,  
la que muere feliz y realizada.  
La adolescente que se prostituye  
con las falsas promesas de neón de un  
supuesto mundo  
feliz,  
la vieja que se engaña  
con prótesis y liftings.  
La niña que sólo sentirá dolor cuando  
debería  
estremecerse de gozo porque,  
salvajemente,  
le arrancaron su clítoris y le  
robaron el orgasmo para siempre.  
La recién nacida y recién muerta porque  
“hija mía, este mundo no es para ti,  
y solo un hermano tuyo podrá llenar  
nuestra casa y nuestro corazón”

### **SOY UNA MUJER DE COLORES,**

con mis sufrimientos,  
mis sacrificios,  
mi dolor, mi desgarró.

### **SOY UNA MUJER DE COLORES,**

con mis alegrías,  
mi entrega,  
mi dignidad, mi fuerza.

**Soy LA mujer de colores  
y no pienso consentir que  
nadie,  
ni siquiera tú,  
me vuelva gris.**

*peantra*



